2012年は認知症患者数が462万人と、65歳以上の高齢者の7人に1人といわれた。2040年には65歳以上の高齢者層の46.3％が認知症となる可能性が予測されている。すごい数字だが、一人一人、それぞれに生き方や家庭事情がある。

認知症の主たる症状は徘徊。周りからすれば無目的で、はた迷惑な行動としか写らないだろう。しかし、本人とって徘徊にはなんらかの意味があるのだろうと考える。奇怪なこととして高齢者を咎めることは慎まなければならない。

徘徊したくなる理由がある。筆者も徘徊者の一人となっている。山登りである。徘徊の理由。それは、少々気障であるが｢山がそこにある｣からであるからだ。山脈を遠望するとき、その山に登った光景が脳裏に浮かぶ。この瞬間はなにごとにもたとえようがない至福の時である。そして｢もう一度徘徊しよう｣という気持ちが疼くのである。

徘徊には、電車の乗りたがる者もいる。長年、通勤で満員電車に揺られたに違いない。それを追体験すると考えれば、徘徊するのは納得がいく。周りがおかしいとか困ったものだと遠ざけるのではなく、その人なりの脈絡があるはずだと考える度量が欲しい。

買い物をしながら籠に入れた品を食べる高齢者もいる。
　店員：　おばあさん、おばあさん、今買った物はどうしたの？
　おばあさん：　食べてしまった。
　店員：　駄目じゃないですか。お金を払ってから食べないと。
　おばあさん：　だけど払わないで食べる政治家もいるらしいけど。
　店員：　それとこれは別。今度からきちんと払ってくださいよ。
　おばあさん：　ああ美味しかった。この店気に入った。また来る。

一人家で逼塞しがちな高齢者を外に連れ出して、店員との間でこのような会話をさせたいものだ。高齢者に対応する店員研修が必要。笑って明るく接触して欲しいものだ。買い物に出るのは楽しみなのだから。次のエピソードは私の母親と医者との笑い話。

母親が一時介護施設に入るとき、医者との問診があった。次のよう対話だった。
　医者：　お名前やお年は言えますね。、、、、、、
　医者：　次ぎにナリタさん、1000足す1000はいくつですか？
　母親：　（ムニャムニャ、、、、）
　医者：　では、1000円足す1000円はいくらですか？
　母親：　2000円！

（投稿日時　2024年12月8日）